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O direito e o além da literatura

The right and the beyond of literature

Tomaz Amorim Fernandes Izabel!

Resumo: Este artigo buscara ler o ensaio classico “O direito a literatura” de Antonio Candido, publicado em 1988,
a partir do comentario critico feito a ele no ensaio “Além da literatura” de Marcos Natali, publicado em 2006. A
fim de tornar claros os argumentos de ambos os ensaios, € 0s pressupostos que o ensaio de Natali busca criticar no
ensaio de Candido, faremos uma breve exposicdo dos argumentos principais de cada um, seguida de uma
apreciagdo critica da critica: uma tentativa de mostrar as congruéncias e incongruéncias de Candido a partir de
Natali e de possiveis limitacdes da critica Natali a outros potenciais do ensaio de Candido. Esta dificil empreitada,
que ndo tem de forma alguma a intengfo de ser exaustiva, ja que se trata de um debate central, e ainda em pleno
desenvolvimento, para a histdria da critica literdria brasileira, tentard buscar ndo apenas um conceito de literatura
que abranja a variedade e diferenca de origem e contexto da produc@o contempordnea, mas também os
fundamentos para sua critica.
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Abstract: This article will seek to read the classic essay “The right to literature” by Antonio Candido, published
in 1988, based on the critical comment made to it in Marcos Natali's essay “Beyond Literature”, published in 2006.
In order to make clear the arguments of both essays, and the assumptions that Natali's essay seeks to criticize in
Candido's essay, we will make a brief presentation of the main arguments of each one, followed by a critical
appraisal of the critic: an attempt to show Candido's congruences and incongruities from Natali's perspective and
possible limitations on Natali's approach to other potentials of Candido's essay. This difficult undertaking, which
is by no means intended to be exhaustive, since it is a central debate, and still in full development, for the history
of Brazilian literary criticism, will try to seek not only a concept of literature that encompasses the variety and
difference in origin and context of contemporary production, but also the foundations for its criticism.
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Este artigo buscard ler o ensaio cldssico “O direito a literatura™® de Antonio Candido,
publicado em 1988, a partir do comentério critico feito a ele no ensaio “Além da literatura” de

Marcos Natali®, publicado em 2006. A fim de tornar claros os argumentos de ambos os ensaios,
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e os pressupostos que o ensaio de Natali busca criticar no ensaio de Candido, faremos uma
breve exposicdo dos argumentos principais de cada um, seguida de uma apreciacdo critica da
critica: uma tentativa de mostrar as congruéncias e incongruéncias de Candido a partir de Natali
e de possiveis limitagdes da critica Natali a outros potenciais do ensaio de Candido. Esta dificil
empreitada, que ndao tem de forma alguma a inteng¢do de ser exaustiva, ja que se trata de um
debate central, e ainda em pleno desenvolvimento, para a histdria da critica literaria brasileira,
tentard buscar nao apenas um conceito de literatura que abranja a variedade e diferenca de
origem e contexto da produ¢do contemporanea, mas também os fundamentos para sua critica.
“O direito a literatura” foi publicado pela primeira vez no contexto de um ciclo de
palestras organizado pela Comissao Justica e Paz de Sdo Paulo, organizacao de origem catdlica
dedicada a promogdo de direitos humanos e combatente da Ditadura Militar, realizado entre
outubro e novembro de 1989 na Pontificia Universidade Catdlica de Sdo Paulo®. A partir das
palestras surgiram dois volumes intitulados Direitos Humanos e... nos quais se insere o ensaio
de Candido publicado entdo sob o titulo de “Direitos Humanos e Literatura”. Antonio Candido
desempenhou importante papel intelectual e politico na Comissao Justica e Paz de Sao Paulo.
Dom Paulo Evaristo Arns, fundador da Comissao e uma de suas liderangas, descreve assim sua

participacao na Comissao:

“Teve destacada atuacdo, com suas ideias, atitudes e seus escritos, a favor dos frutos do Concilio
Vaticano II, por uma Igreja mais cristd e coerente e contra a ditadura militar. Diante das ditaduras, o
militante e professor fez-se ouvir em todos os espacos, especialmente a partir do mundo universitario, na
defesa de professores e alunos, mas igualmente do mundo cultural brasileiro, enfim, da sociedade
brasileira em geral™.

E importante ter em mente, portanto, o contexto de redemocratizacio do pais, pos-
persegui¢cdes, combate e abusos da ditadura, no qual que se inserem as ideias do ensaio. Nao
apenas como reflexao abstrata, motivada por questdes internas a literatura, mas como proposta
politica de redemocratizacdo e civilizagdo — termo bastante utilizado por Candido — naquele

momento especifico do Brasil.

4 FESTER, Antonio Carlos Ribeiro. Justica e paz: memdrias da Comissdo de Sdo Paulo. Edi¢des Loyola, 2005,
p- 229.

> ARNS, Dom Paulo Evaristo. "Um intelectual". In: AGUIAR, Flavio (org.). Antonio Candido - pensamento e
militancia. Sao Paulo, Editora Fundagdo Perseu Abramo/Humanitas/FFLCH/USP, 1999, p.293.
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O ensaio se inicia analisando a situacdo dos direitos humanos no mundo de entdo. Nota
que pela primeira vez a humanidade tem tecnologia para resolver seus problemas fundamentais,
como fome, mas ndo o faz por uma "insensibilidade" que vai contra os ideais do Iluminismo e
de seu herdeiro, o Socialismo. Aponta, no entanto, com esperanga para o fato de que a barbdrie,
apesar de existente no seio da civilizagdo, ndo € mais celebrada como antes. Haveria uma
mudanca de discurso que impediria ou, a0 menos, vexaria a enuncia¢ao do "mal" (entendido
aqui em sentido amplo como genocidio, preconceito, dominagdo de classe, etc.), embora ndao
sua prética.

Em seguida o ensaio busca caracterizar o que chama de pressuposto dos direitos
humanos: que aquilo que € indispensdvel para mim também seja para o outro, e isto ndo
“apenas” em relacdo a certos bens fundamentais de subsisténcia, mas também em outras
necessidades como a fruicdao de Dostoievsky e Beethoven. Os primeiros bens sdo chamados de
“bens incompressiveis” e os ultimos de “bens compressiveis”, com a observagao importante de
que, para Candido, bens compressiveis variam. Bens incompressiveis, por sua vez, sao aqueles
fundamentais a sobrevivéncia fisica, mas também a integridade espiritual: ficam sob a mesma
categoria, portanto, tanto alimentacdo e moradia quanto arte, lazer e literatura. Do outro lado,
os bens compreensiveis seriam, no exemplo de Candido, “os cosméticos, os enfeites, as roupas
supérfluas”. A partir desta caracterizacdo, o ensaio parte para o questionamento da prépria
afirmacdo anterior, a saber, se literatura realmente é uma necessidade do primeiro tipo.

Um dos pressupostos mais fundamentais do artigo surge na terceira parte onde o
conceito de literatura é expandido para além do campo da disciplina universitaria, ou seja, para
além da tradicdo escrita estritamente europeia. Candido toma neste ensaio por literatura “todas
as criagoes de toque poético, ficcional ou dramatico em todos os niveis de uma sociedade, em
todos os tipos de cultura, desde o que chamamos folclore, lenda chiste, até as formas mais
complexas e dificeis da producdo escrita das grandes civilizagdes”. Ha, portanto, um
alargamento do conceito junto com uma hierarquizagcdo entre formais mais simples, segundo
ele, ligadas ao folclore, até formas mais complexas ligadas as grandes civilizagdes. A literatura
definida como “fabulacao” ¢, neste sentido, universal, ja que nao ha individuo ou povo que nao
fabule. Sao listados géneros tao diversos quanto o devaneio, a can¢do, a propaganda e a novela

como exemplos de fabulacdo e, portanto, no sentido desenvolvido no ensaio, literatura. Como
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depositdria dos valores das sociedades, a literatura € vista tanto como instrumento poderoso de
formacdo de consciéncias como ferramenta de negagao do “estado de coisas predominante”,
em um movimento, portanto, naturalmente dialético e, assim, ao apresentar os pontos extremos
da realidade, humanizadora.

A quarta parte do ensaio € dedicada a justificar esta afirmacdo de que a literatura
humaniza. O argumento principal afirma que a literatura, ao organizar formalmente a partir do
nada um conteddo, ajudaria o receptor a organizar seu proprio caos interior. Em resumo, “o
caos origindrio, isto €, o material bruto a partir do qual o produtor escolheu uma forma, se torna
ordem; por isso, 0 meu caos interior também se ordena e a mensagem pode atuar” (p. 178). Ha,
portanto, um papel humanizador® a priori na literatura. Pelo negativo, pode-se entender também
que o humano ¢ aquele que ordena seu caos interior através da literatura que “pressupde e
sugere” uma “coeréncia mental”. Os exemplos vém através de um provérbio popular e de um
trecho de poesia de Gonzaga, mas segundo o autor estdo presentes em toda literatura, no sentido
amplo definido no ensaio, através da ja explicada “ordem redentora da confusao”.

Na quinta parte, Candido se debruga sobre outro efeito da literatura: sua capacidade de
divulgar ideias e sentimentos. Esta capacidade, no entanto, estaria subordinada a elaboracao
estética dos contetidos. Nao basta falar de escravidao, por exemplo, mas € necessdrio, ao falar,
satisfazer alguns requisitos que assegurariam a “eficiéncia real do texto”. Quanto mais
esteticamente eficaz, mais humanizadora a literatura. Todas as formas contribuem, portanto,
mas umas mais do que outras. Em seguida, o ensaio se dedica a um balango histérico da
literatura escrita com engajamento social, tanto na Europa quanto no Brasil. A dentncia de
condig¢des de vida indignas e desumanas seriam também uma contribuicio da literatura para a
histéria dos direitos humanos.

A sexta parte do texto € dedicada as condi¢des sociais de frui¢do de literatura no Brasil.
Retomando a idéia de que a auséncia de literatura é prejudicial 2 humanidade do sujeito,
Candido hierarquiza entre as modalidades e afirma que as formas de literatura de massa,

folclore, cangdo, etc. “sdo importantes e nobres, mas ¢ grave considerd-las como suficientes

6 Antonio Candido define humaniza¢ido da seguinte maneira neste ensaio: “o processo que confirma no homem
aqueles tracos que reputamos essenciais, como o exercicio da reflexdo, a aquisicdo do saber, a boa disposi¢do para
com o proximo, o afinamento das emocdes, a capacidade de penetrar nos problemas da vida, o senso da beleza, a
percepgao da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor”. P. 180.
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para a grande maioria que, devido a pobreza e a ignorancia, é impedida de chegar as obras
eruditas”. Assim, o ensaio passa a analisar a situag¢do brasileira de entdo (e a atual), em que a
brutal desigualdade social faz com que a literatura erudita seja privilégio de pequenos grupos.
H4 neste ponto do texto um transformacdo em que ja hd quase uma identidade, novamente,
entre aquele conceito amplo de literatura e a literatura dita erudita. Pois ja que a maior parte da
populacdo estd afastada dela e ela € considerada com a forma mais bem acabada e superior,
surge como tarefa criar uma sociedade mais igual em que a literatura erudita esteja disponivel
a todos. Exemplar, segundo o texto, foi a iniciativa de Mario de Andrade como chefe do
Departamento de Cultura da Cidade de S@o Paulo quando a cultura foi organizada visando o

publico mais amplo possivel através da criagcdo de:

“parques infantis nas zonas populares; bibliotecas ambulantes, em furgdes que estacionavam nos diversos
bairros; a discoteca publica; os concertos de ampla difusio, baseados na novidade de conjuntos organizados aqui,

como quarteto de cordas, trio instrumental, orquestra sinfonica, corais”.

Mario de Andrade também teria se dedicado a pesquisa folclorica, valorizando as
culturas populares no pressuposto, segundo o ensaio, “de que todos os niveis sdo dignos” e que
haveria uma dindmica de troca constantes entre os dois niveis. Segundo Candido, sociedades
mais igualitarias permitiriam ao individuo passar “dos niveis populares para os niveis eruditos
como consequéncia normal da transformacdo de estrutura” enquanto que em sociedades
desiguais, como a nossa, o abismo entre os dois niveis tenderia a ser maior.

A partir de exemplos histéricos especificos, Candido argumenta que a auséncia de
literatura erudita nas classes baixas nao se deve a uma questao de capacidade ou de mérito, mas
de oportunidade, e que as boas obras de literatura “t€ém alcance universal”, como no caso
exemplar dos grandes classicos e, especificamente, da Divina Comedia, que seria conhecida de
todos na Itédlia, por exemplo. Segundo ele, a segregacio social brasileira faz com que aqui, ao
contréario do que acontece em sociedades mais iguais, reste ao povo apenas a cultura chamada
popular. Ao passo em que as classes altas monopolizariam, muitas vezes sem interesse real ao
objeto, os bens espirituais mais preciosos. O ensaio € concluido com um chamado a

democratiza¢do dos diferentes niveis de cultura.
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“Além da literatura”

Marcos Natali € professor do Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada
da USP. A critica ao ensaio de Candido, portanto, vem de dentro do mesmo departamento que
ele ajudou a fundar, o que € excelente sinal de continuidade no pensamento, a partir, inclusive,
do debate e discordancia. Foi o proprio Antonio Candido quem disse, por ocasido de uma
celebracdo dos 40 anos da Formagdo da Literatura Brasileira, que uma obra deveria durar vinte
ou trinta anos se tanto, “tempo mais do que suficiente para que outra obra surgisse para ocupar
o seu lugar, superando-a, corrigindo seus rumos, acrescentando detalhes novos, angulacdes
desconhecidas, fazendo, em suma, avangar uma discussao que, na melhor das hipéteses, s6 se

»7_E oportuno, portanto, o surgimento do texto de Natali

esbocara quando de sua publicacio
quase vinte anos depois do ensaio de Candido.

“Além da literatura” se inicia retomando o conceito de Weltliteratur de Goethe. Para o
poeta alemdo, a poesia € universal, surge nas mais diversas civilizagdes, e, sendo assim, €
patrimOnio de toda a humanidade. A idéia de literatura universal tem por pressuposto uma
universalidade da propria humanidade. O conceito, por sua vez, apenas indica o fato primordial
de que em todo lugar se produz literatura. O projeto de Goethe seria o reconhecimento desta
identidade entre diferentes literaturas. Natali ressalta a permanéncia desta idéia de
universalidade da literatura na critica moderna e chega assim ao ensaio de Candido resumido
ha pouco. Candido retomaria a literatura universal, dos diversos povos e classes, assim como
exigiria politicamente o acesso a estas literaturas em gesto “inclusivo e democratizante”.

Em seguida, a concepcao “universalista” da literatura ¢ problematizada como sendo a-
histérica. Haveria uma ambivaléncia entre duas formas opostas de se pensar a cultura: por um
lado, a cultura é uma forga positiva, parte de um imperativo pedagégico que transforma as
pessoas em “cidadaos modernos”; por outro, o valor da diversidade cultural ¢ reconhecido e
respeitado, em funcao de uma “missdao educacional da esquerda”. Para Natali h4 uma tensao
entre o reconhecimento da universalidade da cultura e a exigéncia de que um tipo especifico de

cultura seja levado aos outros. Uma tensdo, portanto, entre um universal que € exigido e um

7 ALVES, Luis Alberto Nogueira. “Sobre a Formagdo da Literatura Brasileira”, in O Eixo e a Roda. Revista de
Literatura Brasileira. Volume 20, n. 1 . jan/jun 2011, p. 88. Disponivel online em:
http://www.letras.ufmg.br/poslit/O8_publicacoes_pgs/Eixo0%20e%20a%20Roda%2020,%20n.1/06-
Luis%20Alberto%20Alves.pdf, as 11h50 23/06/2014.
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especifico que € oferecido como se fosse o universal. Esta tensdo seria tipica do debate
contemporaneo acerca dos direitos a cultura: ndo apenas o fruir uma, mas também de produzir
a sua.

O ensaio segue questionando o esforco democratizante da nocdo inclusiva e
universalista de literatura, pois, para ter efeito, seria necessdrio suprimir a especificidade
historica e conceitual das diversas manifestacdes reunidas sob a nocao de literatura. Esta nog¢ao
ampla se definiria como “manifestagdes ficcionais” ou “fabulacdo” autonomas em relagdo a
realidade e em oposicdo, por exemplo, ao registro historiografico. Para existir uma nog¢ao de
literatura € necessdrio que haja seu oposto, um real ndo mediado pela imaginagdo. Esta
separacdo entre fato e ndo fato, “da historia e do resto”, segundo Natali, ¢ tipica do pensamento
moderno e permitiu categorizacdes deturpadas de formas discursivas com pressupostos
genealdgicos e epistémicos completamente diferentes. Em outras palavras, a separagio entre
narrac¢do ficcional e narragdo histérica pertence a uma tradi¢do especifica (a moderna européia)
e ndo deveria ser aplicada livremente em sociedades com pressupostos outros que nao o do
binarismo “real/ficticio”. Neste sentido, seria um equivoco e uma supressdo da especificidade
tomar um canto indigena — que para o povo pode ter fun¢do invocatdria, profética, medicinal,
etc. — por um poema 4arcade. Seria reduzir o primeiro ao segundo, em prol da universalidade
que, neste caso, ndo seria nada mais do que a extensao dos pressupostos de produgdo do segundo
ao primeiro. Os conceitos de “literatura universal” e “literatura comparada” seriam, segundo
Natali, mdquinas de tradugdo: do especifico (ndo-moderno) ao universal (moderno).

O ensaio segue mostrando como o esforco universalizador camufla pressupostos
modernos, especialmente no que se refere a no¢do de humanizacdo entendida como processo
de ordenacdo interna. Lé-se: “é por causa da centralidade concedida a razdo na experiéncia
literdria que a literatura poderad entdo ser definida como uma pratica discursiva com uma funcao
ordenadora” (p. 36). O artigo também questiona a capacidade de humanizagao da literatura que
tem como pressuposto moderno que a comunicacao se da entre dois humanos, o que, em outros
géneros e culturas nao é necessario como no caso da producao de humanos para ndao humanos
(de pessoas para divindades, etc.) e de ndo-humanos para humanos (entidades que transcrevem
para humanos, etc). Talvez fosse possivel resumir a critica principal do ensaio da seguinte

forma: a incorporacao generosa das diversas manifestacdes no amplo conceito de literatura seria
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uma “incorporacdo do ndo-moderno pelo arcabougo conceitual da modernidade”, ou seja, a
tradugdo do especifico em um pseudo-universal moderno, sendo este moderno definido por
Natali como mundo “desencantado” e “dentro dos limites da racionalidade instrumental”. O
ensaio d4 como exemplo deste procedimento a reivindicagdo por criticos latino-americanos
como Angel Rama e o préprio Antonio Candido de que a inscri¢io de praticas discursivas locais
na literatura seria um processo de transculturacao literdria, quando na verdade estes criticos
esqueceriam de considerar que esta transculturacdo € dada, na verdade, no seio da estética
moderna européia, no caso, 0 romance, com todos seus pressupostos estéticos e epistemoldgicos
que ndo dao conta da especificidade da cosmovisdo local. A incorpora¢do supostamente
universalista feita pela literatura, segundo Natali, ocorre do ponto de vista da literatura
(historicamente e necessariamente europeia), mas nao da cultura local.

Na dltima parte do ensaio, voltamos a no¢do goetheana de Weltliteratur em comparacao
com um trecho do Manifesto do Partido Comunista de Marx e Engels. O ensaio afirma que a
circulacdo de mercadorias através da moeda permite uma universalizagdo de coisas diferentes,
num mesmo sentido em que as diversas manifestagdes literdarias seriam igualadas sob o conceito
de literatura universal. Mas, assim como o corpo do operdrio possui uma diferenca irredutivel
(a experiéncia sensivel Unica do trabalho de producdo, em oposi¢ao ao produto igualado no
valor da moeda), também nenhuma literatura poderia ser completamente universal sem passar
por um processo de “violéncia tradutora”, em que perde suas especificidades e pressupostos de
enunciacdo. No contexto da modernidade, no entanto, esta violéncia € parte constante do
trabalho do critico que compara literaturas e, sendo assim, este deve estar atento para as ruinas
geradas por esse processo de tradugdo.

A partir desta indicacdo pedagdgica final, o ensaio segue questionando a possibilidade
de uma outra universalidade, aquela da sociedade emancipada em que nao haveria mais divisao
de trabalho e, portanto, ndo haveria artistas especializados. Este ideal pds-artistico leva ao
questionamento: até 0 momento atual, e o ensaio de Candido € prova disso, a literatura tem sido
vista como ferramenta de justica social. Natali mostrou em seu ensaio, no entanto, que esta
literatura ndo € tao universal quanto se pretende e, portanto, tem também interesses (talvez se
pudesse dizer, que ela também tem etnia, nacionalidade e classe) que, no caso de uma

transformac¢do radical da sociedade, entrariam em choque com aquele ideal pds-artistico da
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sociedade emancipada. O ensaio se encerra questionando o carater por si s6 humanizador e,
portanto, progressista da literatura e, a partir do que expds, tracando a possibilidade de que a
expansao da literatura, atendendo a interesses especificos, poderia, na verdade, estar contra a

idéia de justica.

Consideragoes

O ponto central a partir do qual surge o ensaio de Candido e em torno do qual o ensaio
de Natali constréi sua critica € a ampliagdo ou universalizacdo do conceito de literatura.
Candido praticamente iguala fabulacdo e criacdo literdria. Com isto ele iguala
democraticamente as diversas culturas do mundo como que dizendo: sendo humanas, todas
produzem e consumem literatura. H4 um conceito radical de igualdade aplicado nesta
universalizacdo. Ele ndo deixa, no entanto, de analisar estas diversas producdes e de valora-las
de acordo com seu critério formal. As obras que veicularem mais apropriadamente através de
sua forma interna os conteudos sdo as melhores e, por consequéncia, as mais humanizadoras,
porque provém o receptor de novas formas com as quais ele poderd se comunicar e organizar
seu proprio mundo interior. H4, portanto, uma capacidade comum e geral de criacdo literdria
na humanidade, mas que atinge diferentes niveis sendo a literatura erudita — de lingua escrita e
matriz europeia, vale ressaltar — seu ponto mais alto. A critica de Natali a universalizacdo, por
sua vez, mostra que ao chamar tudo de literatura, a especificidade de cada manifestagcdo é
perdida e destruida ao encaixd-la em critérios epistemoldgicos e cosmoldgicos diversos do
ambiente social no qual ela foi produzida. Chamar toda fic¢cao de literatura € aplicar uma regra
criada no contexto bastante especifico da Europa moderna — aquela do discurso cientifico que
distingue entre fatos e ndo-fatos - a culturas e manifestacdes que ndo trabalham com o par
conceitual fic¢ao-realidade. A prépria ideia de literatura como algo separado do resto das outras
atividades humanas € algo recente e de maneira alguma universal.

As duas proposicdes, no entanto, ndo sd@o necessariamente contraditorias. Pois, nos
parece, quando Candido expande seu conceito de literatura, ele ndo passa a ser tdo pautado pela
questdo da ficcionalidade, como faz parecer o ensaio de Natali, mas de uma caracteristica
estrutural, se assim pudermos dizer. A literatura no sentido candidiano € uma forma de

ordenamento da realidade que, muitas vezes, tem “forca indiscriminada e poderosa”. Nao
9 b
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estamos distantes aqui do grande Outro da psicandlise ou de um trauma, que precisa ser
elaborado e organizado. O mundo como caos que a forma artistica ou linguistica, chamada aqui
de literdria, organiza. A antropologia estrutural chamou isso de mito e estudou com
profundidade sua construcdo e func¢do. Mas Candido ndo nega que estd saindo do campo
estritamente literdrio. Ele se refere em pelo menos trés passagens ao mundo dos sonhos e
mesmo ao mito que ele substitui pelo nome de literatura ao lembrar Otto Ranke. Assim, sua
utilizacdo de termos como “ficcional”, “poético” e “dramatico” deve ser entendida num sentido
amplo e propositadamente vago. Pouco importa se uma prece ou cantico € tida como narrativa
histdrica, ficticia ou performativa: o que importa € sua capacidade de organizar, através de
palavras, algo que até entdo encontrava-se amorfo, tanto em quem fala, quanto em quem ouve.

Como afirma Candido:

“O caos originario, isto ¢, o material bruto a partir do qual o produtor escolheu uma forma, se torna ordem;
por isso, o meu caos interior também se ordena e a mensagem pode atuar. Toda obra literdria pressupde esta

superagdo do caos, determinada por um arranjo especial das palavras e fazendo uma proposta de sentido”.

Caos e ordem também sd@o termos genéricos que devem ser entendidos no sentido mais
amplo possivel, jd que cada experiéncia tem uma angustia e um alivio especifico e tnico. A
can¢do que toca no radio e me faz chorar € tio literatura quanto a histéria indigena que o pajé
canta para a mulher em trabalho de parto, sobre os pequenos homens que entram e saem de sua
barriga, como conta Lévi-Strauss®, afim de amortecer sua dor. Nio sdo literatura por serem
ficcionais, ou por serem narradas por humanos para humanos, ou por nenhum outro par binario
do ocidente moderno, mas por atuarem na propria estrutura psicolinguistica a partir da qual
todo ser humano, com o risco da generalizagdo, organiza sua vida e a narrativa desta vida na
Terra. A literatura € a forma organizada da palavra que tenta dar conta do mundo que é sempre
outro, maior e inenarravel.

Nisto, sem duivida, ela é por si s6 humanizadora. Quanto menos acesso as obras das
tradicoes e a formulagdes complexas que permitam ao sujeito minimamente dar conta de sua

condi¢@o no mundo, menos organizado, autdbnomo e livre ele estard. E falamos aqui de liberdade

8 LEVI-STRAUSS, C. “A eficécia simbdlica”. In: Antropologia Estrutural. Sio Paulo: Cosacnaify, 2008, p. 201-
220.
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nao no sentido politico, de uma autodeterminacao do sujeito em relacdo ao seu contexto social,
mas num sentido existencial: a tentativa constante de superar o abismo e a anomia que cercam
cada existéncia humana. A mudez do mundo real — aquele que ¢ inacessivel, mas se faz sentir
— € o desumano, a literatura € a voz coletiva que busca afastar o silencio perturbador. Assim,
deste ponto de vista, ndo ficam de fora desta descricdo quaisquer povos ndo-modernos, pelo
contrdrio. E possivel que no seio de comunidades indigenas com pouco contato com os brancos,
por exemplo, a existéncia seja muito mais organizada pela literatura, neste sentido amplo, do
que a vida do trabalhador na cidade moderna, recortada por narrativas que tem como funcao
principal gerar desejos e ndo organizd-los. Para colocar em prova esta nocdo ampliada de
literatura como palavra estruturada que organiza o caos da existéncia, poderiamos compara-la
com a teoria do Multinaturalismo e do Perspectivismo do antropélogo Viveiros de Castro’ que
busca justamente recriar ou apontar as condi¢des epistemoldgicas e cosmoldgicas de
civilizagdes ndo-modernas. Aqui, quando as narrativas ensinam que a onga coloca-se no lugar
de humano e nos v€ como porcos, ou vice-versa, trata-se da palavra estruturada que busca
organizar nossa existéncia e a da onga. A onga que para si mesma € humana também seria capaz,
portanto, de literatura.

Chegamos, entdo, ndo por acaso a antropologia e isto nos leva a um problema de critério
e de critica literdria. O texto de Natali nos deixa alerta quanto a aplicacao de critérios especificos
sob a camuflagem dos universais. Neste sentido, a ampliacdo que Candido efetua no conceito
de literatura parece ndo acontecer em seu conceito de critica. Pois se é na organizacdo formal
que se define a literatura, como dizer, tdo rapidamente, que a literatura erudita — fendbmeno
restrito, especifico e localizado em tradi¢cdo muito especifica, as nacionais europeias — € a mais
elevada? Quais critérios formais levam a esta posicdo? A critica candidiana, que leva sempre
em consideracdo a tradi¢do especifica na qual a obra estd inserida — como fica claro na
Formagdo, por exemplo — esquece de considerar que cada uma destas formas e géneros que
entraram no ampliado conceito de literatura carregam consigo também tradi¢Oes e expectativas
formais que tém de ser levadas em consideracio no momento da critica. Assim como s6 €

possivel entender a grandeza da inovacao do verso livre na poesia brasileira moderna apds o

® VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. “Perspectivismo e multinaturalismo na América indigena”. In: A
inconstdncia da Alma Selvagem e outros ensaios de antropologia. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2002 , p. 345-399.
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estudo do Romantismo e do Parnasianismo, por exemplo, ndo serd também necessario conhecer
a tradicdo de cantos indigenas de determinada etnia (assim como seus pressupostos historicos,
estéticos, epistemoldgicos e cosmoldgicos) para julgar seu €xito formal? E como, em seguida,
comparar objetos com tradicoes, finalidades e pressupostos distintos? O tnico critério possivel
deve ser aquele mesmo utilizado para definir a literatura: sua capacidade de ordenacao do caos,
que € a propria experiéncia humana no mundo, a partir de estruturas linguisticas. A funcdo do
critico, portanto, deve partir de uma atitude semelhante a do antrop6logo. S6 assim seré possivel
compreender os pressupostos da existéncia humana, seus dilemas e suas possibilidades
narrativas. E a partir do desafio especifico proposto por cada posicio de onde fala o produtor
que se deve avaliar o sucesso de sua obra. Nao medir a composi¢do do hino com a do soneto,
nem isolar o hino dentro de sua tradi¢ao especifica. A tarefa da literatura comparada, nos parece,
€ perceber semelhancas, estabelecer constelagdes entre problemas, respostas e suas respectivas
capacidades ordenativas, através de tradi¢des e géneros distintos. Ao que busca o hino e ao que
o soneto. Se a questdes semelhantes, qual, considerando as diferencas técnicas, tem mais
sucesso na elaboracdo formal das perguntas e respostas? O fiador da universalidade e da
possibilidade de comparacdo é a prépria linguagem humana, em suas caracteristicas comuns
mais bdsicas, contanto que tomada em sua riquissima variedade.

Um ponto fundamental pelo qual passa o ensaio de Natali € o da producao de literatura.
O ensaio de Candido foca em sua fruicdo, mas esquece que também ndo existem meios
adequados de producao de literatura. Caberia as camadas baixas consumir a literatura produzida
pelas classes que detém os meios inclusive de producdo literdria. O conceito ampliado de
literatura deste ensaio exigiria sem divida uma preocupa¢do com uma produgdo que levasse
em conta as condi¢des especificas de vida destas camadas da populagdo brasileira e que tentasse
dar solugdes formais a ela. Se é verdade que Flaubert em sua universalidade pode falar muito
aos jovens paulistanos de periferia, também ¢é verdade que alguns RAPs do Racionais MC’s
podem organizar formalmente conteidos com tanto sucesso ou mais, para estes jovens €
também para o publico europeu. S6 faz sentido pensar em um contexto amplo de literatura se
aumentarmos a polifonia e atentarmos para os diferentes pressupostos de cada género e local

de onde se fala.
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Da maneira com que entendemos o conceito ampliado de literatura, ndo serd uma
questdo, em uma possivel sociedade emancipada, sua supressdo, como apontou Natali, ja que
ela é parte fundamental do préprio aparelho cognitivo e da narrativa pessoal que estrutura os
sujeitos. O que deveria acontecer é, na verdade, um aumento das capacidades narrativas e um
actimulo de técnicas, géneros, formas de estruturar a linguagem e a experiéncia da humanidade
— supondo que este conceito, entdo, ainda signifique algo. Neste processo de acumulagdo,
depuracdo e miscigenacdo entre as tradi¢Oes, a critica literdria terd papel primordial. Vale
lembrar que na mesma Ideologia Alema citada para justificar um possivel fim da literatura
encontra-se uma descricdo do cotidiano da pessoa emancipada e nela ha espaco privilegiado

para a atividade critica:

“Na sociedade comunista, porém, onde cada individuo pode aperfeicoar-se no campo que lhe aprouver,
ndo tendo por isso uma esfera de atividade exclusiva € a sociedade que regula a producdo geral e me possibilita

fazer hoje uma coisa, amanha outra, cacar de manha, pescar a tarde, pastorear a noite, fazer critica depois da

refeiciio, e tudo isto a meu bel-prazer, sem por isso me tornar exclusivamente cacador, pescador ou critico"!°.
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